VOYAGE DANS L'INTERIEUR DES GUYANES

PAR MATHIEU KLEYEBE ABONNENC & LUC ]EAND’HEUR

DESSINS ET TEXTE INEDITS

Dans ses Paysages de traite, Mathieu Kleyebe Abonnenc redessine une série de gravures coloniales du XIX¢ siécle décrivant le plateau des
Guyanes. — Gardant la forme de ce voyage exploratoire, construit autour d’un texte et de gravures représentant un monde exotique, Mathieu Kleyebe
Abonnenc en détourne le sens en expurgeant les gravures des traces de la présence coloniale. — Les figures deviennent des réserves blanches ot peuvent
se reconstruire, entre fiction et réalité, une mémoire et une représentation qui a nouveau échappent a notre regard.

Au cceur des ténébres cogne un feu, des flammes a 1’échelle
d’un mur, des secrets hors-champ en dedans, la précarité impu-
nie des manques, 'incendie administre les souvenirs aveuglants
dans le temps libre [...] des images de feu tellement froide sur
le papier, voir a perdre de vue (noir et blanc) et blanc, le cré-
puscule se change en nuit blanche infinie... K tend la main

pour éteindre le climatiseur. Il se reléve et c’est alors qu’il per-
coit cette attente premiére s’envoler de ses paupiéres dans la
lumiére d’un néon.

K regardait les réducteurs de tétes a la télévision. Ne reste que
le grésil électronique dans un chuchotement automatique. Les
Indiens ont disparu depuis bien longtemps. Ils n’avaient pas de
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mot pour désigner la neige, pas de mot pour garantir les enre-
gistrements de leur histoire. Tellement de parlés pour cendres,
moins que de verbes pour disparaitre.

K regarde pour la millioniéme fois les photogrammes scotchés
au mur de travail. Des images de jungle jaunies par le soleil,

des spectres centenaires blanchis par la lumiére. Un héritage

arraché a de vieux carnets de voyage. Chaque jour d’exposi-
tion voile un peu plus le tirage et développe oubli. Les fan-
tomes resurgissent sous forme de pathologie. Le soleil donne
la méme couleur aux représentations sauf 1a ot on arrache les
croites. Il y a encore des paysages a délivrer.

Il y avait toujours un artiste pour escorter les explorateurs,

pour suivre les lapins blancs au fond du trou. Les photogram-
mes racontent ’existence de ce film sur les enfants perdus du
cheval de Cortés. Tout le monde d’ici rit de K et de sa quéte du
mythe. Tous croient que cette tribu n’existe pas alors qu’elle
vit pour étre invisible. Cette tribu croit étre invisible alors que
tous veulent ignorer son existence. Personne n’entend que
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Phistoire s’écrit aussi dans la perte des images et I'imaginaire
moderne se personnifie aussi dans la perte de I’histoire.

Les enfants perdus du cheval de Cortés sont des orphelins de
I’Eldorado. La légende raconte que Hernan Cortés, roi des
conquistadors, confia la garde de son cheval & Moctezuma,
roi de Tenochtitlan. Les Aztéques n’avaient aucune culture du



cheval et traitérent la béte comme Cortés lui-méme. Ce régime
de dieu déchu tua I’animal comme le plus sucré des poisons.
Moctezuma ne voulait causer aucun chagrin a son étrange
«ami» Cortés. Il fit fabriquer une réplique exacte du cheval en
or car il savait que PEspagnol aimait singuliérement ce métal

comme une arme de guerre.

semblerait contredire leur pure disparition dans les boues
d’Amazonie. Un film que personne n’a vu, mais dont quelques
photogrammes abimés prouveraient son existence quelque
part en Occident.

K s’entraine a perdre la vue pour retrouver le voyage au cceur
de la nuit. Sa responsabilité d’ici. Une esthétique double-blind

Le 24 Juin 1519, la rébellion de la Noche Triste obligea Cortés
a abandonner Tenochtitlan. Des centaines d’Espagnols trou-
verent la mort dans les marécages, alourdis par les objets en
or dérobés en fuyant la ville. Parmi les pertes se compte un
petit groupe qui emporta le cheval en or. Un unique documen-
taire, tourné pendant ’anéantissement de I’Europe de 14-18,

pour guérir la mémoire. Une copie de 'original de la caméra
pour home cinema engage a comprendre les pactes qui struc-
turent les territoires humains, a représenter les torsions du
XXesiecle qui équilibrent un monde dessiné par les démiurges
vétérans.

Pour sauver I’innocence de son héritage.
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