
80

cahier

vacarme 39 – printemps 2007

ligne 
Brooklyn
-Manhattan  
(1958)
par Paul Blackburn
traduit de l’américain par Stéphane Bouquet

Terminus Franklin Avenue

À Park Place
ou Dean Street
	 à travers
les quais aériens où le bois délabré a blanchi
		  battent
les vagues de verdure abîmée le long des rails
les vagues de fleurs quelque part inimaginables soufflant
un printemps tardif sur les visages fatigués	 dans ce train à demi
	 oublié	 lent	 à demi vide
roulant sous la pluie	 en lents rêves de plaisir
	 vers le terminus de la voie où
vaguement	 in-
décis	 train et pluie
arrivent en même
temps
	 à un arrêt
		  précis

Balade sur Clarkson Avenue

– Sarah !	 Saaraah !	 Ouh-ouh !… Saaaraaah !… Ouh-ouh !

	 les gens sont jaloux
	 ils nous prendraient notre mort
	 notre mort à nous…

Le clodo s’assoit sur le bord du trottoir
	 scrutant les visages, sentant
	 par anticipation
la fumée du premier bout filtre pénétrer
ses poumons de solide mendiant habitué à toutes sortes de temps

Un autre dort bourré sur un pas de porte, la main serrée sur
	 un litre vide de muscat		  Fuir ?
	 Putain pourquoi pas ?
Mrs Wiggs et sa Livraison de Choux
	 Tu parles !
qui peut vivre rien qu’en vendant des choux ?
Qu’est-ce qu’elle vendait vraiment ?
	 Je veux savoir.

	 Nuit	 maintenant
	 Bruit
d’une automobile dans la rue :
un taxi qui roule vers Parkside
	 histoire de se boire un café
Jack fell down and broke his crown
	 and jill, jill,
what was she really selling ?
	 Les gens sont jaloux, jill, file
du café, des choux, des poèmes et des litres de vin
question amour nous sommes tous des mendiants 
	 Il faut se soutenir	 tu
	 dois vivre de toute façon	 •	 Pourquoi
	 n’y a-t-il pas de bordels
sur les quais aériens le bois battu par la mer-l’air
	 devenus îles où les vagues de Brooklyn
	 verts virés blancs, l’odeur de fleur
	 soufflant le long des rails, la rougeur
légère du printemps tardif sur les visages fatigués qui sont 

[seulement assis dans le train
et assistent, des dames
gaies et pimpantes derrière les rideaux de leurs lits-cubes
qui un instant vous
en feront des hommes de ces visages pâles,
s’asseoir sur un truc chaud un instant
pourquoi pas ?

Mais
	 Saa-raah !	 Ouh-Ouh !
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Le coup d’œil

La blonde bronzée
	 robe-sac imprimée vert
au milieu du wagon
	 debout
même s’il y a de la place
	 l’a reçu de
1 adolescent
1 lesbienne
1 ménagère envieuse
4 hommes passés 50 ans
(et moi), 	 en bref
	 le contenu de cette moitié de voiture

	 On a pu noter :
jambes longues, taille haute, seins fermes (pas de soutien-gorge), 

[long
cou, nonchalance de mannequin
	 le tissu du sac à main et comment la robe
s’arrêtait pile sous une très jolie
	 paire de fesses
« réveillant de sa pluie printanière les racines inertes » 	 dit le 

[prêcheur

	 Seul un jeune homme impassible –
	 costume-cravate bleu et son New York Times
	 ne sait pas qu’il est actuellement agressé

Donc.
Elle nous tient et nous elle
tout le chemin jusqu’à Brooklyn
Sous le tunnel et sur le pont
	 jusqu’à DeKalb Avenue on devient
tous très copains

Elle, elle regarde dehors par la porte
	 et ne donne aucun signe
Pourtant le signe est sur elle

Cliquetis-clac

Pour Lawrence Ferlinghetti

	 J’ai pris
	 mon coney island of the mind
vers un coney
island de la chair
	 le train de brighton
roule
et passe church avenue, beverly, cortelyou, passe
	 les avenues h & j
king’s highway, neck road, sheepshead bay,
brighton, toute la ligne jusqu’à stillwell
avenue
	 ce foyer de rendez-vous sexys
	 cliquetis-clac

J’ai commencé à lire dès que je suis monté
et quelque part après newkirk j’ai atteint
le poème 29 et lu à voix haute
	 Les gens
dans le train
ont paru surpris puis se sont laissés aller
au plaisir du rythme
même s’ils pensaient que
j’étais dingue ou un truc dans le genre
et quand j’ai atteint le vers : « la bite
de chair à la fin crie de joie et possède son instant
	 de gloire Dieu »
une fille assise en face moi, les cheveux blonds
tout juste sortis de la bouteille commença à me regarder avec dés-
approbation et à se tortiller comme si elle avait des fourmis
là où ça compte
	 Et désolé de le dire
5 vers plus tard le poème s’achevait	 et j’ai
commencé à rire comme un fou	 Conscient
du sale regard qu’elle me jetait j’ai
contemplé à nouveau ses cuisses m’imaginant
ce qu’elle cachait sous ce pantalon de torero à part
	 son maillot de bain et, bon
	 on est descendus tous les deux à Stillwell
Je suivais son derrière rebondi qui se tordait gauche droite gauche

[jusqu’au bas de cette
rue de tatoueurs artistes, de francforts démesurées, et après
	 le musée de cire après un stand de
	 limonades peint en blanc,
j’ai marché jusqu’à elle et dit : « enlève
ce vieux vêtement de repentance, bébé !»
	 crétin, je
n’avais pas remarqué ses deux frères derrière moi

	 cliquetis-clac 

	 Le cavalier, passe 
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	 de toute façon, 	 sous
le dépotoir qui est dépit, où les citoyens aliénés, troublés, dé-
raisonnables, seront moins mal-
heureux, plus satisfaits et vacants, s’ils
	 soulagent leurs vessies contre un quelconque
mur de merde ou un truc de ce genre.	  

Méditation, ligne Brooklyn-Manhattan

Ici, au début de la saison nouvelle
avant l’éclosion des feuilles nouvelles, 	 de
chaque côté de la station d’Eastern Parkway
	 près des Jardins Botaniques
ils brûlent les déchets dans les talus, laissant
plus nu encore que jamais notre triste dépotoir civilisé.

1 boîte de café sans couvercle
1 litre vide de White Star, la marque
	 délavée par la pluie
1 canette de bière vide
2 bouteilles de Schenley vides
1 capote vide, que je regarde d’un
train presque vide
	 vide

	 vide

	 vide
Répété assez de fois, même le mot semble drôle

Il a déjà avalé sa dose matinale, un homme dans une allée
	 ne marche
qu’en s’appuyant d’une main sur une épaisse ligne
	 rouge
peinte sur le mur d’un immeuble, tandis qu’il dépasse
la boîte de café	 la canette de bière	 la capote	 les bouteilles & le feu
	 qu’il dépasse
les briques ternes et le ciment grêlé pour soulager
sa vessie quelque part dans la tristesse d’un rayon de soleil matinal
	 avec une apparence de discrétion, vague-
	 ment indispensable en la matière   •   Froid   •   Triste

matin d’hiver au printemps où il fait froid pendant
que cet homme est saoul et que le soleil est haut et qu’il n’y a pas
de règles gouvernant le montant des prix pour les morts.

	 Mes yeux
pénètrent dans de pauvres jardins, jardins

	 O je vous aime,

jardins, je vous déclare miens, et vous
mes talus dénudés, jonchés d’ordures, maintenant qu’un peu
de feu vous réchauffe & vous nettoie, soyez
heureux que les hommes vous entretiennent toujours, toujours
	 ratisseront vos feuilles étranges
	 vos fouillis étranges

	 Pauvre sol de Brooklyn
	 pauvre terre américaine
	 pauvres maisons malades
pauvres ouragans des rues, toutes
vos vies souterraines et publiques continuent

[Notes]
Les vers en italiques sont en français dans l’original.
« réveillant de sa pluie printanière les racines inertes » est le 
premier (et fameux) vers du Waste Land de TS Eliot.
Coney Island of the Mind est un recueil de Lawrence 
Ferlinghetti.


