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Vle dU bOXGUI’ LJ. par Pascale Bouhénic

Sur la cote du Texas

A Galvestone,

C’était juste le printemps, il n’y avait pas de roses
Quand naquit un garcon

Noir en acier.

Le 31 mars de 1878

Commence I’histoire de Jack

Que je vais raconter.

Faut-il Pappeler héros

Ca, je n’en suis pas siire, mais c’est assez commode
D’avoir jolie figure

Pour raconter des actes en des mots assemblés

Et sans baisser le nez ni prendre trop de hauteur
Avoir

Le poids de vie

Et comprendre I’ardeur, le courage, la peur

Qui font I’esprit d’un boxeur,

Son étrange vie.

Son prénom véritable était John Arthur —
Comme tout le monde, appelons-le Jack —

On apprend que tout jeune, il chercha aventure
Pour aller plus loin

Que les champs de coton

Du coin.

Il grandit.
Forcit.
Devint un géant.

Et comme un bon héros de conte,

Subit quelques épreuves, fit de petits boulots,

Fut plongeur, pécheur d’éponges, travailla dans I’eau, sur
les docks.

Puis fut bagagiste ou liftier comme dans un roman de
Kafka

(Lu il y a fort longtemps mais que I’on n’oublie pas).

Jack boxait en professionnel a I’dge de 16 ans

(il vécut comme un fou mais sans perdre de temps).
Son corps était splendide, T métre 9o, 85 kilos mais
Malgré ses stupéfiantes victoires,

Aucun Américain n’oubliait sa peau noire

Comme I’ébéne.

On lui interdisait I’aréne

Des poids lourds.

Croyez-vous un destin ou tout est ennemi?

A I’age de 20 ans, Jack est déja fini.
Sullivan, Jim Corbett, James Jeffries,
Tous se donnent le mot et refusent de combattre le négro

Fils d’esclave.

A présent, Jack a 27 ans.

Il a gagné des combats de poids,

Battu Pex-champion Fitzsimmons mais

Cela ne suffit pas

Ou plus.

A Paris, 2 Londres, et jusqu’en Australie

Il poursuit le tenant du titre pour combattre avec lui.

Nos actes sont nos anges

Dit Ralph Waldo Emerson, un philosophe américain,
Voulant dire par 12 que nos actes valent bien le destin.
Trois ans durant Jack poursuit Tommy Burns jusqu’au
bout du monde

Les anges s’en mélent enfin et

Contre 30 ooo dollars —

Qui aurait refusé? —

Tommy Burns dit oui. Au prix de ce marché

Et pour la premiére fois dans I"Histoire de la boxe
Le 26 décembre 1908, a Sydney Australie,

Un Noir peut combattre.

Le vent circule comme un fou sur la large baie

Vent fou d’espoir.
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C’est une révolution, vous n’imaginez pas,
C’est une tragédie
Ot le cheeur blanc de peur
p
Et rempli de sentiments haineux a I’égard du boxeur, dit
3
Jack sera démoli, on est sir de la fin
D’une race si mauvaise, justice sera rendue
Par un ordre divin

Sous un soleil d’enfer.

Sous le soleil d’enfer

Le ring est éclairé.

Jack monte le premier ainsi qu’il aime le faire,

Par superstition ou par simple routine —

Ces petits gestes idiots font Pesprit méme du sport
Et de toute création.

On le hue dans le stade mais, ce sort

Ne le géne aucunement, on dirait

Qu’a la foule il envoie des colombes de baisers

26 000 baisers se détachent de ses mains

Légers qu’il regarde s’envoler, tranquille.

Sourire d’or du héros de 30 ans.

Le combat commence:

On voit que Jack est fort,

Infiniment puissant, infiniment complet,

Un boxeur tel que Burns n’en a jamais rencontré
Auparavant.

Jack le nargue, 'insulte et lui sourit —

C’est un peu la tactique de Mohamed Ali

Qui n’est pas encore né, cela dit en passant.

Un autre point commun entre les deux boxeurs
Est qu’ils évitent les coups et protégent leur corps,
Répétant de mémes gestes nés d’une méme condition,
Bien qu’ils soient séparés de 64 ans

Lun de Pautre.

Revenons au combat, Burns y est dominé.

Du début a la fin et sans discontinuer jusqu’au 14¢ round.

La supériorité de Jack et son sourire d’or le font
Champion du Monde des Poids lourds.

Pour les Blancs, c’est un ouragan. La fin du monde.

I2

13

14

15

16

Apres cette victoire, notre Jack est maudit.

Ce qui ne ’empéche pas de mettre chaussures vernies
Et complet rose ou bleu ciel qui énervent.

Il se pavane tout enragé qu’il est

Sans le moindre sentiment de culpabilité,

Il va dans des bordels avec des femmes blanches.

Sa préférée c’est Belle Schreiber

Qui préfere se prostituer plutdt que d’étre

Belle sténo-dactylographe

A Chicago.

Ainsi, pendant qu’il fait le beau

La colére des hommes blancs continue de monter
Et une immense rancceur.

Au méme moment, notre terrible boxeur Jack
Butte de ses magnifiques jabs

Un dénommé Stanley Ketchell.

A la fin du combat on retrouve plantées

Dans le gant droit de Jack

2 belles dents de Ketchell.

Cet homme est un sorcier!

La légende du sauvage maléfique

Et arracheur de dents

Entre dans les oreilles des enfants d’Amérique.
Alors pour Parréter, on sort neuf d’un chapeau
D’ex-champions le dénommé Jeffries.

Le gros fermier perd 45 kilos

Et docile

File combattre a Réno

Nevada

Capitale du péché

Ou I’on construit un stade, des nouvelles lignes de train.
2 000 journalistes débarquent, américains

Et de toute ’Europe méme.

Grand soleil

Chaleur intense,

Et en ce jour d’Independance
Devant le stade, il est demandé

De déposer ses armes avant d’entrer.

1h moins 3, le combat commence.

Gentleman Jim est 13, Jack London n’est pas loin

Qui s’énerve racontant le combat dans son coin

Pour le New York Herald.

Mais voila que 3 bons gauches de Jack font voler Jeffries
au tapis

Jusqu’au K.O.



cahier

17

18

19

20

21

Des émeutes raciales s’ensuivent aussitot.
Regarder la foule dans les rues de Réno
Peut écoeurer un peu, beaucoup

A la folie.

Mais plus tard, James Jeffries avouera

Jack était bien meilleur que je n’ai jamais été.
On applaudira cette belle honnéteté,

Ce revirement tardif

Qui laisse un peu d’espoir

Naif.

Ah Humanité!

Apres Pamere victoire, Jack fait encore le beau —
Mains dans les poches prés de sa belle auto

Rapide, il se paye une villa dans les quartiers chics
Ou de riches singes font la téte, le voyant débarquer.
Dans cette vie-13, il reste deux ans

Sans boxer.

Car il aime la féte ici ou ailleurs

Pendant que le temps passe.

Et bien que le temps passe, cette idée d’effacer le champion
N’est pas encore passée. On invente une loi qui le chasse
D’Amérique: la loi Mann.

Jack fuit vers ’Europe avec sa femme Lucille

Avec son chauffeur, son secrétaire, son neveu

Et le scandale du mariage mixte qu’ils emportent avec eux.

IIs partent.
Londres d’abord
Puis Paris.

Ah Paris!

Ce fut un temps heureux.

On peut voir Jack au bain, on peut voir Jack fardé,
On le voit sur la scéne des Folies Bergere

Quelle folie,

Grand boxeur, smart nigger.

Chaussures en peau de biche,

Il claque comme un riche

Qu’il n’est pas.

Et on le voit catcher
Pour de jolis billets

De mille.

Pour se renflouer.
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Vous le trouvez vénal ? Bien str qu’il I’est un peu.
Mais quoi de plus normal pour un homme tel que lui
D’avoir de folles envies

A satisfaire ?

Il aime la vitesse,

1l sort avec Cravan

Le poéte aux cheveux les plus courts du monde
Qui veut transformer la féte en esprit

Et en action poétique.

Jack dans ce vers est au début de son déclin

Il s’est mis a trop boire et il s’est ramolli

Quand on a la chance d’étre une brute, il faut savoir le
rester

Ecrit Cravan.

De toute fagon Jack a la nostalgie et il veut rentrer

Au pays.

Mais sitot arrivé

Hop,

C’est un proces truqué qui ’oblige a s’enfuir a nouveau:
Canada, Angleterre et France — mais partout est fini le
héros

Que I’on aimait tant. Il est

Champion fardeau,
Champion fugitif,
Champion orang-outang.

Quand il bat Franck Moran au Vel d’Hiv, on entend

Jack n’a plus le poids de sa forme, et son sourire, c’est du
chiqué

C’est Colette qui parle, assise dans les gradins

Pendant ce temps, ’archiduc Ferdinand est tué a Sarajevo
Lit-on dans Le Matin.

C’est la guerre, Jack n’a plus de nom

Il n’a plus de patrie.

En Espagne, il se bat contre des inconnus
Qui ne font pas le poids devant lui.

Il boxe un peu Cravan

Juste pour s’amuser

Car malgré ses ennuis, Jack aime la gaité
Plus que tout.

Il la traine dans sa vie. Elle ’entraine.
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De l'autre c6té du mur que forme ’Océan,
On s’acharne comme des fous, on retourne la terre,
On cherche dans tous les coins paumés
Une forme, une force, un démon pour donner

Son repos a ’Amérique humiliée. C’est a cause du titre de

Champion qui est
Entre les mains d’un Noir fugitif.

Une forme de 2 métres se léve a I’Ouest enfin
Géant de Potawah.

Et comme c’est un cow-boy, ce gars-1a,

On y croit dur comme fer.

27
1l s’appelle Jess Willard.
Le match est organisé
A la Havane,
Seul endroit ou il est 1égal de boxer
Et de faire d’autres choses encore.
Al Capone y a ses quartiers. Bat Masterson le roi de la
gachette
Est devenu journaliste. Les temps ont bien changé
Car aujourd’hui celui que ’on veut abattre c’est

Jack et ses paupiéres royales —
On prépare I’aréne pour le massacre.
28
Et bien str Jack va perdre, les dés étant pipés.

Jack raconte qu’il a di s’allonger
Comme on dit dans la boxe, ¢’était prévu d’avance.

11 ajoute j’avais ce prix a payer pour regagner I’Amérique,

tranquille.

D’autres disent que non

Que Jack s’est empaté, qu’il lui manque Pendurance,
Qu’il a laché la boxe par pure négligence. Bref qu’il a
perdu simplement.

Le saura-t-on jamais ?

29
En Europe la guerre continue, pauvre Jack,
Un obus
Porte son nom
Qui fait une fumée noire.

66

De désespoir

Jack décide d’aller purger sa peine

En prison, sous condition d’étre mené
Par un homme de sa race.

Ainsi il passe la frontiére en 1920.

Il revoit les oiseaux d’Amérique, les paysages, les baies,
Cela lui plait

Puis il entre en prison pour y rester un an.

Il en sort

La belle Lucille est 1a qui I’attend immobile

Comme dans un film, du vent dans ses cheveux de blonde,
En plan moyen.

Et personne a la ronde —

Clest peut-étre tres tot le matin.

Jack a 43 ans, il a pas mal vieilli

Toujours tres élégant, en costume noir et gris

A rayures, il bricole.

Je veux dire par la qu’il ne fait pas grand chose.

C’est maintenant qu’il faut mettre dans sa bouche des
mots qu’il aurait dits

Jétais une brune dans une ville de blondes mais messieurs
Je n’ai pas arrété d’avancer

Moi, je ne sais pas trés bien ce qu’il faut penser car si je
regarde sa vie a ce moment précis
Je vois:

Un peu de music hall
Toujours beaucoup d’alcool
Des automobiles rapides

Et 4 millions de membres du Ku Kux Klan.

Et puis un jour

Dans une Lincoln Zephir, sur une route du Texas
1l perd le controle de sa voiture

Et entre dans un poteau.

On raconte qu’il est mort de cet accident idiot.
Mais peut-étre est-il mort de tout autre chose ?
Sur la cote du Texas, c’était presque I’été,

Les jardins étaient plein de roses et il passait
La trop rapide.

Fallait-il arréter ?

Comme le dit un poete, appelons-le Jack Spicer,
Peut-étre que sa mort n’a aucune importance
Maintenant que c’est chose faite

Oui, aujourd’hui § novembre 2008 la boucle est bouclée.



