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Dans la Vie du boxeur Gene,

On marche dans les rues 1900
D’Amérique.

Une Crise vient de passer

Et c’est plutot tranquillement
Qu’on pose un pied & Greenwich,
Chez des bourgeois.

Ah doux visage du petit Gene
Qui vient de naitre
Au mois de mai 97,
Et qu’on destine a la religion.

C’est 1a qu’on fait entrer I’action.

En guise d’action, voici le sport -

Et la persistance de décisions, peut-étre.
Sans étre particuliérement fort,

Gene qui a tout juste 10 ans

Excelle dans les jeux physiques
(Enfance heureuse et enjouée

Comme chez les boxeurs classiques

On n’en trouve habituellement jamais).

Pour Pamuser, son pere offre des gants,
Pour Pamuser, qu’espérait-il ?,
Honneur a Jim Corbett et a Bob Fitzsimmons

Et place aux jeunes maintenant!

Gene se bat un peu dans la rue

Mais la chose étant défendue

Par une famille qui veille au grain,

Le voici plutot coureur, basketteur et nageur
Qui plonge du pont du Majestic

Dans I"'Hudson

Pendant que d’autres bateaux

Vers la terre d’Amérique

Glissent sur ’eau — et millions d’émigrés,
Futurs ouvriers futurs cinéastes futurs boxeurs
Comme Gene

Va le devenir. Il n’en sait rien encore.

Ou peut-étre le sait-il déja?

Car voila qu’il apprend a boxer

Dans les livres

Et dans les chroniques sportives de Bob Edgren,
Il regarde les grands boxeurs coloriés.

1l peut différencier les coups,

Direct du gauche et swing du droit,

Et avant méme d’avoir le gott

Du combat physique, il sait.

Lenvie de se battre est comme neutralisée
Par le savoir.

Intellectuel des rings, ¢a promet.

Mais pour I’heure, dans son quartier,

Gene fréquente des clubs athlétiques.

Le soir,

On peut le voir courir sur la cinquiéme avenue
Et il semblerait qu’il ne pense méme plus

A la boxe. D’autant qu’il étudie la théologie
Au collége, comme sa meére en avait révé pour lui.
Mais par quelle action invisible
Est-il garcon de bureau a 15 ans?

Aimant mieux ne pas

Il va vers I’inconnu plus large.

Quelques années plus tard

Il est sur le pont d’un bateau

Qui tangue

Avec des officiers cousus d’or fin
Partis en guerre un beau matin,
Apres des mois de neutralité
Combattre les Allemands en 1917.
Un certain capitaine Barthe sans s
Propose un entrainement a ’armée.
Gene, au lieu de dire la messe,
Montre d’immenses possibilités
De boxeur (on s’en était douté).
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10 000 soldats regardent le combat de Gene
Contre un dénommé Gavedan.

Mais les boxeurs bizarrement

Sont chaussés de chaussures de foot

Dont on a arraché les clous.

Et comme ¢a glisse quand méme beaucoup,
Le combat se termine sans chaussures.

Il n’y a personne que cela chagrine

De voir The Fighting Marine

(Comme on Pappelle) déchaussé.

Les Marines s’arrétent un peu en France.

Gene combat un dénommé Marchand

En 2 rounds

Et un Indien énorme qui lui brise, non les dents
Mais une phalange.

La main n’en finira pas de se plaindre

Pendant des années

(Les Indiens ne sont pas des anges

Surtout pour les Américains qui I’ont bien cherché).
En cette année 1919, Gene gagne le championnat de ’Armée
Devant le général Pershing, le maréchal Foch et

Le roi des Belges, Albert rer.

Encore et toujours en bateau

Pour le retour en Amérique,

Sous un vaste ciel bleu chromo

Gene grisé d’air océanique

Réve: portrait de jeune homme en boxeur.
Cette idée fait perler la sueur

Sur le beau front de Gene

Qui aura, pourtant, de toute son ardeur
Le front d’oser.

Et son prestige n’en finit pas de monter.

10

Un autre Américain fait un tapage terrible,
C’est I’incroyable Jack Dempsey qui,
Faute de pouvoir étre trapéziste,

Se voit bien contraint de boxer

Puisque il est fort comme un lion.

Oh lions, pauvres boxeurs,

Pour sortir de ’humiliation

De la vie, vous croyez devenir dompteurs
Alors que vous étes juste pris

Dans les filets, le ring!

Gene au contraire et a ce moment précis
Est en train de choisir la boxe.
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La chose est inoute

Mais décision est prise.

Gene s’impose une vie de saint
1l part rejoindre les blicherons
Au parc Algonquin

Abat des arbres

Marche sur sentiers neigeux
Course a travers les bois
Maniement de la hache

Soir feu de bois.

12

Feu de bois

Cela ne suffit pas

Part a Poland Spring
Décharge du charbon
Marche sur sentiers boueux
Levé a 5 heures

Couché a 10

Et ardeur

Continue

Léger mieux.

13

Continue dans le Maine

Cela ne suffit pas

Car il faut entrainer

Les phalanges et les doigts

Tendons et ligaments.

Pratique un peu le golf pour acquérir
Du rythme.

Est au lit tous les soirs a 1o heures
Jusqu’au petit matin

Train-train.

14

Préparer les combats

Dans les régles fixées

Pour le rigoureux Gene signifie controler

Par son intelligence

Ce qui habituellement est le fruit d’inconscience
Ou de révolte.

La, tout est scientifique

Pureté de jeu

Régal pour Pesprit

Mais que voudraient les yeux?

73
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Du sang! C’est ce que le public veut.

Le 23 mai 22, ’ex-champion Harry Greb

Gominé et poudré arrive sur le ring. Il frappe

Double fracture du nez, arcade gauche brisée

Mais Gene toujours vaillant se tient bien droit devant.
Il boit entre les rounds

Un mélange d’eau de vie et d’orange.

Il prie

Qu’un ange passe la — vite.

Mon fils, pourquoi t’es-tu laissé rosser comme ¢a?
Lui demande son pére. Seule défaite en 74 combats.

16

La revanche suit immédiatement

Et Gene bat La Catapulte avec des gants,
Ainsi qu’il nomme son adversaire.

Et de ce fait, il récupere

Le titre en cette année 23.

Greb qui n’avait qu’un seul ceil

Tenait cette chose secréte de son vivant,
Gene reste ignorant du mystére

De Greb qu’il combattra pourtant 5 fois
Tant il semble que ce n’est peut-étre pas un homme
Qu’en boxant on combat.

17

Dans les années 25, Gene veut passer en lourd

Il s’applique a gagner en puissance

Son poids de forme (88 kilos pour tm8o).

L’idéal le jour idéal est atteint :

Et il bat Gibbons aux gestes doux, fondants

En 12 rounds.

Dempsey le chouchou des Ricains envoie un télégramme
Une bonne poignée de mains et félicitations!

18
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Quel chic gars ce Dempsey !

Gene veut le rencontrer et il veut le combattre,
C’est le boxeur qui compte dans le années 20.
Tex Rickard, grand manager, ce combat, il ’obtient
En 10 rounds.

Alors, Gene étudie tous les matchs filmés,

Il engage quiconque a boxé avec Dempsey

Il conclut que

Dendurance est grande mais

En son punch mortel Dempsey a trop confiance et
Il manque de technique et d’habileté.

19
Ainsi Gene construit-il son combat
A I’avance. Inscrivant souplement en mémoire
Des réponses qu’il aura a portée de la main,
Quand il sera en action sur le terrain.
1l voit les choses de haut
Comme un joueur d’échec,
Dit Philonenko, dans Histoire de la boxe
Livre terrible, beau, impeccable méme.

20
Mais revenons au présent du héros
Il prépare son combat avec le soin qu’on sait
Et que la foule n’aime pas
Car elle ne peut aimer ce fils de bonne famille
Qui ose changer sa vie contre une pire encore
Et sans raison connue, qui flirte avec la mort.

Mais ce 23 septembre 1926, a Philadelphie

On se presse — le mot n’est pas exagéré:

127 757 spectateurs esperent voir Dempsey
Abattre le boxeur mal aimé, le boxeur incompris.

21
Au début du combat, on ne voit pas trés bien -
Ca commence par deux corps a corps
Qui ne sont ni trés beaux, ni trés excitants, d’accord,
Mais soudain se dégagent deux gros bras accrochés
A une vaste poitrine: c’est Dempsey
Qui avance, visage noir pas rasé,
Se pourléchant les babines d’avance.
Mais il ne fait pas trembler Gene
Et I'incroyable Fighting Marine résiste a tout.
La feinte est sa spécialité et il contre tous les coups
Les plus durs les plus
Hargneux de Dempsey.

22
Puis au 6° round,
Sur la joue mais un peu trop haut,
Gene place un sacré coup
Qui, certes, n’est pas un KO,
Mais qui touche I’adversaire
Le faiblit considérablement.
Dempsey ne peut plus rien faire
D’irréversible.
Grace a son analyse du combat,
Gene a retourné la force
Il a gagné aux points.

Ah quel réveil, le lendemain !
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23
Champion du Monde des poids lourds
Gene ne peut y croire mais
Le cartilage de sa pomme d’Adam
Lui rappelle cette chose qui a le golit du sang.
Alors, petit pincement, il se revoit soudain
Avec Dempsey traversant le fleuve sur un bac
C’était il y a bien longtemps, Jack
Le boxeur bien aimé était debout et fier
Pendant que, jeune page a ses cOtés,
Gene ne voyait rien venir dans le lointain.

24
Gene veut serrer la main
De I’ex-champion, prestigieux adversaire,
Et dans la suite luxueuse de Dempsey,
Sous les regards hostiles, il ose s’avancer.
1l traverse les reproches muets du clan
Et il sert la main du perdant
Qui, bien stir donne, une poignée franche

Et réclame immédiatement sa revanche

25
Que I’on projette de faire a Chicago (ville des gangs
Et des bandits qui s’entendent si bien pour les paris
Avec les entralneurs).
Dempsey, toujours dans le coeur
Des Américains, est le favori.
Nous sommes en 1927
Clest le record de recette
De tous les temps

104943 spectateurs payants.

26
Flynn et Jerry le Grec sont prés de Dempsey,
Gibson et Bronson sont aux cotés de Gene.
Dés le début du combat, sans s’en préoccuper
Dempsey use du coup du lapin
(Comme il est dominé, on ne lui dit trop rien).
Mais frapper derriére la téte est vraiment interdit:
Le bulbe rachidien
Peut s’en trouver meurtri
Il peut engourdir tout le centre nerveux et le corps
Méme. On croit que ’on agit mais on est comme mort
Dans la locomotion.
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Soudain, au 7¢ round notre héros affaibli
Regoit 7 terribles punchs et le voila KO -
Que I’on est bien sur le tapis

Caoutchouté du ring et couché sur le dos!
Mais au lieu de contempler les 36000 étoiles
Gene se met a construire la situation.

Le temps passe

Et ’arbitre compte le temps qui passe

Jusqu’a 9.
Certains trouvent ¢a trop long.

28
Mais a 9, Gene se reléve d’un bond
Et court sur son adversaire
Avec en téte une petite idée
Et une boxe agile et souple.
Il se bat et, d’un coup trés dur, un beau crochet,
Touche le cceur d’un coup
Jack Dempsey croit mourir.
Lucky punch, fruit de tant d’années
Froid labeur
Converti
En brilante électricité -
Pour battre Gene ne comptez plus sur moi dit Dempsey.

29
C’est une moule, dit Al Capone
N’aimant pas la faiblesse du gars
C’est-a-dire son intelligence
Et cette fagon pas assez meurtriére
Que Gene illustre en un dernier combat:
Ne voulant pas éborgner son adversaire,
Un certain Tom Heeney, Gene fait tout arréter.
Cette décision soudaine et sire, qu’il prend comme un coup
Mettra fin  sa carriére de boxeur
D’un coup
Je ne vois plus aucun adversaire
Et mon ardeur diminue.

30
Devient-il président-directeur Général
Ou Docteur en théologie ?
Les deux je crois,
La vie fut longue — 81 ans pour lui.

Jaurais bien aimé voir et rencontrer celui

Qui ainsi que la femme, dont La Fontaine nous dit
Que esprit de contradiction

L’aura fait flotter d’autre sorte,

Osa remonter un courant contraire a sa vie.

Oui, regardez-le qui nage dans I"'Hudson, avouez
Qu’il est grand temps d’aimer le boxeur mal aimé

Aujourd’hui.
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