

clef

par Rosmarie Waldrop. Traduit de l'américain par Paol Keineg

Rosmarie Waldrop a publié de très nombreux ouvrages de poésie. Avec Keith Waldrop, elle dirige la maison d'édition Burning Deck.

Clef pour comprendre la langue de l'Amérique emprunte son titre, sa division en chapitres et de nombreuses citations au livre de Roger Williams (1643), le dissident religieux qui a fondé le Rhode Island, État où vit Rosmarie Waldrop. Ce livre, sorte de manuel à usage des Européens d'Amérique, est aussi la première étude d'une langue indienne jamais publiée en anglais. Chez Rosmarie Waldrop, chaque chapitre débute par une partie en prose, violent collage de phrases provenant de Williams (en caractères gras) et d'éléments de la culture occidentale. La troisième partie, en italiques, donne la parole à une jeune femme, ambivalente au sujet de son sexe et de sa place parmi les conquérants. Chaque chapitre contient également une liste de mots et un poème de clôture, qui jouent sur les deux thèmes. *[note du traducteur]*

CHAPITRE XXI DE LA RELIGION, DE L'ÂME

Ils ne refusent pas que **le Dieu de l'Anglois a fait les Anglois**, mais pas le Dieu qui les a faits Indiens ou la subtile discrimination du subjonctif. **Ils ramifient leur Divinité en plusieurs** pour atténuer ses fins, tout comme l'éventualité de la science a diffusé par coïncidence des quantum d'intensité parallèle. Plus de 37 noms (**Squauanit. Le Dieu des Femmes.**) supposent que chaque lieu est rempli d'excellence, si bien que même les Européens peuvent pénétrer la grossesse ainsi que la paternité et les domiciles fixés au sol. Leur âme est double comme leur nudité. **Cowwéwonck**, depuis le sommeil, l'heure à laquelle elle fonctionne. **Michachunck, sur un plan plus élevé, présente des affinités avec un miroir ou une claire ressemblance**, une distinction qui renvoie la perception dans les cavités du corps et en déduit la lumière.

solitude

solstice
solennel
solfège
soluble

Moins pour des raisons de conscience que de mauvaise haleine j'expulsais mon amant et le renvoyais chez lui à son acné d'adolescent, pour qu'il lèche ses cicatrices dans un empire restreint, qu'il se caresse la chasteté. Mais je ne pouvais pas me résoudre à l'indifférence requise. J'avais mal et tentais tacitement de reprendre langue avec ses bleus. Il s'était déjà enfoncé dans sa douleur, et son âme sans fin errait au loin.

cette chose quand vient la mort

l'âme part vers l'ouest
s'appelle perspective et décrit
le temps au passé intense
tous rideaux fermés
aux aspirations plus hautes

CHAPITRE XXII
DU GOUVERNEMENT
ET DE LA JUSTICE

Caunounicus, le vieux sachem, très éloigné des probabilités, laisse sa parole reposer sur l'offense reçue, ses conclusions plus anguleuses contre les motifs. Le soleil aussi. Durcit. On ne peut pas dire en regardant le ciel que violer la loi doit se produire dans la matricielle des pensées de tous les jours plutôt qu'en un champ libre. Il s'ensuit que le sachem **ou frappe ou fouette ou met à mort de ses propres mains** et de ses pieds puisque la poésie, elle aussi, est une forme de gouvernement. Il y avait environ 20 mâchoires fracassées compte tenu des lieux de naissance et assez d'(euro)corde pour être pendu.

juge

junte
jugulaire
juvénile
juxtaposer

Me suis-je imaginé que les gens me montraient du doigt ? J'avais beau me placer au beau milieu de leur malaise, ils retrouvaient ma piste, alors que mon amant avait le droit d'accomplir les gestes rituels même dans le cadre le plus traditionnel. Si j'avais des dispositions à devenir vieille, trouverais-je des objets dignes de mon esprit rusé ?

cher lecteur, j'ai enfreint

la loi de l'acceptable
pourtant des ombres plus blanches
et tous
les éléments sont couchés
en périodes régulières

CHAPITRE XXIII
DU MARIAGE

La chair, en tant que région cognitive, à la différence de la chaleur indifférenciée, s'appelle femme ou épouse. **Bien qu'il n'y ait pas de limite, les Narragansett n'en ont (généralement) qu'une.** Tandis qu'on invente des diminutifs avec une liberté coupable, la structure profonde du lit du mariage est universellement honorée, même en traduction. **Si la femme est déloyale dans le mariage, le mari offensé sera solennellement vengé,** aride et érodé. Il a le droit de la déshabiller sous n'importe quel angle entre deux plans horizontaux.

marre

maraud
marécage
cageot
encagé

Mon amant était prêt à vaincre toutes les difficultés, mais il était dérouteré par mes prétentions à l'égalité et aux serviettes propres. Même quand la nuit nous séparait, aucun côté ne voulait abandonner sa position et ses prérogatives. Nous attendions que le temps change pour reprendre les hostilités.

l'harmonie préstabilisée

tourne sur son
axe pour moudre
arrêter
lier
critiquer
impossible de maintenir la vitesse
même en rotation
constante
durant les phases de la lune