remontant ou descendant le fleuve

— Tu pars maintenant. Tu es déjà sur le chemin, tu le sens.
Si tu restes, bientôt, tu bougeras encore moins qu’elle, de façon
plus définitive. Tu seras ouvert au reste, ton corps se sera
détaché de ton autre corps, mortel, et je me demande finalement
si je dois t’offrir cette délivrance.

Elle parlera, tu peux être sûr, avant même d’en arriver
à cela que tu effleures, du bout de ta langue, parce que
déjà je pense la sectionner avec mes dents, si tu t’approches
encore.

Crois-moi, un pas en avant de plus, et tu repasses un scénario de
naissance, remontant ou descendant le fleuve, miroitant pour toi-même
comme l’eau, là, devant toi.